老街尽头有家不起眼的面馆，跑堂的是个叫林七的年轻人，整天笑嘻嘻的，端碗牛肉面都能晃出半碗汤，王婆总扯着嗓子骂他：“你个瓜娃子，稳当点！这汤比金子还贵咧！”-1
街坊都觉着，林七这孩子，啥都好，就是有点……太普通了。可他们不晓得，林七晚上擦桌子，抹布划过桌面的纹路，都暗合一套失传的剑路。他瞥向墙角那把蒙灰的“烧火棍”，眼神会陡然静下来，静得像古井。
那把“棍子”，是面馆老掌柜临死前塞给他的，说是个念想。只有林七指腹触到那冰凉“木纹”时，血脉里才有细微的颤鸣在回应——那里面封着的，是曾让天下魔道胆寒、剑道魁首也赞叹不已的诛仙之最强剑仙的本命剑胎。这剑胎不属当世任何一把名剑谱系，它源于初代剑主以身祭道的决绝，是活着的传承-2-6。
当年的剑仙，可不是茶馆说书先生嘴里白衣飘飘、不食烟火的样子。那是真从尸山血海里蹚出来的主儿。林七零碎的记忆里，有剑光分海的壮阔，也有剑折人亡的惨烈。最强剑仙的路，是拿同门的血、挚友的命、还有自己大半颗人心铺出来的-7。为驾驭那柄反噬惊人的诛仙剑意，他几乎把自己炼成了剑傀，七情六欲都快磨没了，就剩下一缕“斩尽该斩之人”的执念。这份为达极致所付出的非人代价，正是诛仙之最强剑仙光环之下，最深沉的阴影与痛苦-5-7。
老街最近不太平。夜里总有黑影梭巡，窸窸窣窣的，专挑阴气重的地儿钻。隔壁打更的张老头，前天早上被人发现昏死在巷口，手里紧攥着半截断掉的桃木钉，面色铁青，印堂一团黑气拧成了疙瘩。药石罔效。
林七蹲在面馆门槛上，看着镇里请来的“大师”们做法事，铃铛摇得山响，符纸烧得乌烟瘴气，那团黑气却越来越浓。他低头，嘬了一口旱烟，辛辣的烟气冲进肺里，却压不住心底那点渐起的波澜。有些东西，不是你想躲，就能躲一辈子的。
是夜，乌云遮月。那团豢养已久的黑气终于成型，化作一个扭曲的、布满怨恨面孔的怪物，悬浮在老街当空，嘶吼着要吞噬生灵精魄。街坊们吓得魂飞魄散，紧闭门窗。先前那些大师，早跑得没影了。
林七叹了口气，从油腻的围裙下伸出手，对着墙角虚虚一抓。那根“烧火棍”嗡鸣一声，灰垢簌簌落下，露出一截黯淡无光的旧剑柄。没有惊天动地的剑光，也没有震慑九霄的剑鸣，他就那么握着它，走到空旷的街心，抬头看着那团张牙舞爪的黑气。
怪物察觉到下方渺小人类的“挑衅”，分出一股污秽血气，如矛般刺下！这一下要是扎实了，金石也得被腐蚀穿。
林七没动。直到那血气快到面门，他才手腕极其轻微地一抖。
不是抖，是“刺”。剑三十六第一式，剑一。当年那位上官剑仙，最爱的就是这直来直去、一往无前的一刺-5。没有风雷声，甚至没什么光亮，只有一道“凝练到极致”的意念，顺着剑尖透了出去-3。
噗嗤。
轻响过后，那股污秽血气凭空消散。空中的怪物仿佛被无形的针扎了一下，发出尖锐的痛嚎，它所有的面孔都转向林七，惊疑不定。
“有点意思，”林七终于开口，声音不大，却清晰地在夜风里传开，“但借来的‘煞’，终究不是自己的‘道’。教你养煞的那位，没告诉你，这镇子，碰不得么？”
怪物怒吼，整个形体猛地压下来，要将林七连同半条街碾碎！那一瞬间，阴风怒号，百鬼尖啸，宛如地狱洞开。
林七第一次，将手中的旧剑，举过了肩。姿势依旧平平无奇，像是庄稼汉举起锄头。可当他举剑的刹那，以他为中心，整条老街的青石板缝里，蛰伏了不知多少年的零星剑气，像是被君王唤醒的士卒，发出细碎而欢快的嗡鸣。
他并未真正拔剑，只是用那蒙尘的剑鞘，朝着压下的黑暗，轻轻向上一“划”。
如同热刀划过凝固的猪油。
没有巨响，没有爆炸。那遮天蔽日的黑暗，连同其中无数的怨魂面孔，就这么被无声地从中“分”开。不是击散，是更本质的“分离”，阴归阴，阳归阳，浊气下沉，清气上升-1。分开的黑暗挣扎着想要合拢，却被一道无形无质却真实存在的“界限”死死阻住，最终不甘地嘶鸣着，化为阵阵青烟，被夜风吹散。
夜空重现，星光洒下，落在林七身上，落在他手中那柄依旧未曾出鞘的旧剑上。剑鞘末端，有一点微不可察的暗红纹路，轻轻闪了一下，旋即熄灭。
他放下手，转身往回走。街坊们颤巍巍推开窗，只看到那个熟悉的、穿着油腻伙计服的背影，慢吞吞地消失在面馆的门帘后。仿佛刚才那分开黑暗、重现星空的一幕，只是个集体幻觉。
只有面馆里，林七将旧剑重新靠回墙角。他低头看着自己的手，那上面曾经因强行驾驭超出境界的诛仙剑意而留下的、深入骨髓的道伤裂痕，在星光下微微泛着酸涩的痛楚-5-7。这就是代价。最强，意味着你要承受兵刃最烈的反噬，承受大道最严酷的拷问。他赢了所有敌人，却差点输掉了自己作为“人”的全部。直到老掌柜用一碗滚烫的、加了过量辣子的牛肉面，和一句“活得像个人，比当个仙重要”，把他从剑傀的边缘拽了回来。
如今的他，早不是那个心比天高、剑试天下的诛仙之最强剑仙了。那位的传奇，已随他亲手斩断的因果、刻意遗忘的姓名，一同葬在了时光里。现在的林七，只是林七。会算错账，会挨骂，会对着夕阳发呆，会偷偷把牛肉多切几片给常来帮忙的邻家小妹。
他擦干净最后一张桌子，吹熄了油灯。黑暗里，墙角的剑安静如初。他知道，剑胎未死，传承未绝，但这柄剑或许永远不会再完全出鞘了。因为那个真正能让他毫无顾忌、纵情挥剑的理由，那个曾让他觉得即使被剑意反噬成灰也值得的理由，已经不在了。这，或许是关于诛仙之最强剑仙最终极的真相：纵有斩仙之力，也斩不断遗憾，挽不回失去-6。
窗外，老街安然沉睡。星光温柔，仿佛从未有过黑暗。只有面馆里，隐约还有一丝极淡的、诛仙剑意的余韵，融在牛肉汤的香气里，慢慢飘散。明天，太阳照常升起，他还是要早早起来，熬汤，揉面，应对王婆的唠叨，和街坊们聊聊家长里短。
这日子，挺得劲儿，也挺“中”。
