消毒水的味道钻进鼻腔时，我听见了熟悉的脚步声。
“陆太太，您丈夫又来看您了。”护士的声音带着怜悯。
我睁开眼，看见陆时砚站在病房门口，西装笔挺，手里捧着一束白玫瑰。
多讽刺。这间“特护病房”的每一寸墙壁，都是他亲手为我打造的牢笼。
“鸢鸢，今天感觉怎么样？”他把花插进花瓶，语气温柔得像在哄一个孩子。
我盯着他。这张脸，这副嗓音，这套伪善的做派——我花了整整七年才看清。
上一世，我死在三个月后。不是病死的，是被他活活折磨死的。
陆时砚，我青梅竹马的丈夫，江城最年轻的企业家。所有人都说他深情，说他为了给妻子治病倾尽家产。可没人知道，我的“病”根本不存在。
他让医生给我注射的，是会让神经系统逐渐崩溃的药物。
他对外说我患有严重妄想症，需要长期住院治疗。
他把我关在这里，只因为我在他书房里，无意间看到了那份股权转让协议。
“鸢鸢，你在想什么？”他坐到床边，伸手想碰我的脸。
我偏头躲开。
他的手僵在半空，眼底闪过一丝不易察觉的阴鸷。但很快，他又笑了：“今天医生说你情绪稳定多了，下周可以试着减药。”
减药。呵。
上一世，每次“减药”之后，我的症状都会加重。恶心、呕吐、手脚抽搐、记忆混乱。陆时砚就会趁机让医生加大剂量，美其名曰“调整治疗方案”。
一个完美的恶性循环。
而他要的，就是让我彻底变成一个神志不清的疯子。一个没有行为能力、无法上庭作证的疯子。
“陆时砚。”我开口，声音沙哑得不像自己。
“嗯？”
“今天是几号？”
他愣了一下，随即温柔地回答：“十月十七号。”
十月十七号。
我闭上眼。
距离我上一世死亡，还有三个月零六天。距离陆时砚在股东大会上宣布我“因病无法行使股权”，还有两个月。距离他带着那位“私人医生”——他的情妇苏婉——公开出现在慈善晚宴上，还有一个半月。
距离我母亲跪在陆家门前求他们让我见女儿最后一面，被保安拖走的那天……还有二十三天。
够了。
我睁开眼，嘴角慢慢弯起一个弧度。
“陆时砚，我想吃城南的那家糖炒栗子。”
他明显怔住了。我已经很久没有这样心平气和地跟他说话了。自从被他关进来，我每天都在尖叫、哭喊、求他放我出去。越是这样，他越有理由向外界证明：沈鸢疯了。
但今天，我不想疯了。
“你……想吃栗子？”他狐疑地看着我。
“嗯。”我乖乖点头，甚至笑了一下，“昨天晚上梦见妈妈了，小时候她总给我买那家的栗子。”
提到母亲，陆时砚的表情有了一瞬间的松动。他知道我母亲对我来说意味着什么——那是我唯一的软肋。
“好，我去买。”他站起身，走到门口又回头，“鸢鸢，你不会骗我吧？”
我歪着头看他，眼神清澈：“我都这样了，能骗你什么？”
他笑了笑，转身离开。
脚步声消失在走廊尽头的那一刻，我脸上的笑容一点一点收了起来。
我拔掉手背上的输液针，掀开被子下床。双腿因为长期卧床而发软，但我咬着牙站稳，一步一步走向洗手间。
镜子里的人瘦得脱了相，头发枯黄，眼下青黑。手腕上全是捆绑留下的淤青。这就是我，沈鸢——沈氏集团唯一继承人，江城大学最年轻的金融学硕士，陆时砚口中“疯了”的妻子。
我拧开水龙头，水声哗哗作响。
然后我踮起脚，从马桶水箱盖板的夹层里，取出一样东西。
一部手机。
这是我花了一个月时间，用收买小护士的方式换来的。那个小护士叫林念，二十二岁，实习期，家里有瘫痪在床的父亲。她需要钱，我需要一个帮手。
交易很简单。
手机没有插卡，但能连上医院的公共WiFi。
我打开浏览器，输入一个很久很久没有登录过的邮箱。
收件箱里，躺着一封三天前发送的邮件。
发件人：顾衍之。
邮件内容只有一句话——
“沈鸢，你要的证据，我找到了。”
附件是十几个音频文件。
我没有急着点开。而是先回复了一封邮件：
“顾律师，我需要你帮我做三件事。第一，联系我母亲，告诉她我还活着，让她在下周一上午十点，准时打开电视看江城经济频道。第二，准备一份人身保护令申请，以及一份医疗事故刑事控告书。第三，下周三下午两点，带人来仁安医院三楼精神科，我会在那时候制造混乱。”
发送。
我盯着屏幕看了几秒，然后删除发件记录，关掉手机，重新藏回水箱。
整个过程，不超过四分钟。
我回到床上躺好，重新插上输液针。针头扎进血管的刺痛让我皱了下眉，但很快，我就恢复了那副温顺乖巧的表情。
二十分钟后，陆时砚回来了，手里提着一袋糖炒栗子。
“还热着，快吃。”他坐到床边，亲自剥了一颗递到我嘴边。
我张嘴接住。
栗子的甜糯在舌尖化开，我却尝不出任何味道。一年了，那些药物的副作用之一，就是味觉几乎完全丧失。
但我还是笑着说：“好吃。”
陆时砚看着我，目光忽然变得柔软。那一瞬间，我几乎以为他是真心实意的。
可我知道，他只是在确认——确认我已经彻底被他驯服，确认我已经认命，确认我可以被推进下一个阶段了。
果然，他开口了：“鸢鸢，有件事我想跟你商量。”
“什么？”
“你名下的那些股权，我想帮你做个信托管理。你现在的身体状况，不适合操心这些事。交给我来打理，好不好？”
来了。
上一世，他也是在这个时间点提出来的。我没同意，他就联合苏婉伪造了我的授权书。等我发现的时候，一切已经来不及了。
但这一世，我有了不一样的想法。
“好。”我说。
陆时砚愣住了：“你……同意了？”
“嗯。”我认真地看着他，“时砚，我知道自己病了。这些事交给你，我放心。不过……”
“不过什么？”
“我想在授权书上按手印。不是签字，是按手印。我想自己按。”我的语气带着几分孩子气的固执，“这样才像是我的决定。”
他犹豫了一下，大概觉得按手印和签字没什么区别，便点头答应了：“好，我让律师准备。”
我笑了。
这次是真心的。
因为我知道，按手印意味着指纹。而指纹，是没法伪造的。如果有一天，我需要证明那份授权书是在我非自愿的情况下签署的，指纹的完整性、墨迹的干燥程度、纸张的折叠方式——每一个细节，都可以成为证据。
陆时砚，你以为你在算计我。
其实，是我在等你入局。
三天后，律师来了。
来的不是别人，正是苏婉。
她穿着一身剪裁得体的黑色套装，头发挽成低髻，脸上带着职业性的微笑。她自称是陆氏集团的法务顾问，来帮我办理股权信托的相关手续。
我看着她，心里平静得像一潭死水。
上一世，她是陆时砚的情妇，也是这场骗局的总策划。她伪造了我的病历，买通了主治医生，甚至亲手给我注射过那些要命的药物。
而这一世，她依然站在陆时砚身边。只是这一次，我不会再给她机会。
“陆太太，请您在这里签字。”苏婉把文件递过来，语气恭敬，眼底却藏着一丝不耐烦。
“我说了，我要按手印。”我固执地重复。
陆时砚在旁边打圆场：“婉——苏律师，就按她说的办吧。”
苏婉看了他一眼，眼神里有一闪而过的妒意。她很快掩饰住，拿出印泥：“那请您在这里按下手印。”
我把食指按进印泥，然后重重地按在文件上。
指纹清晰完整。
苏婉收起文件，礼貌地告辞。陆时砚送她出去，门没关严，我听见走廊里他们的低声交谈。
“她怎么突然这么配合？”苏婉的声音压得很低。
“可能是因为药物的原因，认知能力下降了。”陆时砚说，“再过一个月，她的思维会彻底混乱，到时候直接做行为能力鉴定，连授权书都不需要了。”
“还得等一个月？时砚，股东会下个月就要开了，沈氏那帮老东西不会轻易交权的。”
“急什么。沈鸢在我手里，沈家那个老太婆也翻不出什么浪。再说了……”陆时砚的声音忽然低下去，我没听清后面的话。
但他们不会知道，这段对话，已经被我藏在枕头下的录音笔录了下来。
林念给我手机的那天，还给了我一支录音笔。她说这是她实习第一个月的工资买的，不算贿赂，算“投资”。
我问她投资什么。
她说：“投资一个能扳倒陆时砚的人。”
这个姑娘，比我想象的聪明。
日子一天一天过去。
我每天按时吃药，按时睡觉，按时吃饭。在陆时砚面前，我越来越像一个思维混乱的病人——我会对着空气说话，会把牛奶倒进花盆里，会忽然哭忽然笑。
他信了。
他甚至跟医生商量，要给我做“深度镇静治疗”。说白了，就是大剂量麻醉，让大脑彻底休眠。这是苏婉出的主意，说这样可以加速神经系统的退化，一个月内就能做出“完全丧失行为能力”的鉴定报告。
主治医生姓赵，五十多岁，头发花白，是苏婉的远房亲戚。上一世，就是他一手炮制了我的病历。我死之后，他拿着陆时砚给的钱移民加拿大，逍遥法外。
但这一世，他跑不掉了。
因为林念帮我做了一件事——她在赵医生的办公室里，装了一个针孔摄像头。
那些他篡改病历、伪造诊断的录像，每天都会通过WiFi传到我的手机上。我一条一条地存着，等着一个合适的时机，把它们全部公之于众。
下周一，就是那个时机。
周一上午十点，江城经济频道有一档直播节目叫《江城财经》。这期节目的嘉宾，是陆时砚。
他要在这个节目上，正式宣布陆氏集团收购沈氏旗下三家核心子公司的消息。这是他计划中最重要的一步——吞掉沈氏的家产，彻底把我变成一颗弃子。
他以为胜券在握。
他不知道的是，这期节目的另一位神秘嘉宾，是我母亲。
更不知道的是，节目直播期间，我会利用医院每个月一次的“家属探视日”，制造一场混乱。林念会负责在走廊里点火，触发烟雾报警器。所有病房的门禁系统会在报警响起后自动解锁。
我会在那时候，走出这间关了我一年的病房。
当着所有人的面。
我会做一件事。
我会打开手机直播，走进赵医生的办公室，当着镜头的面，拆穿他的所有谎言。我会播放那些录音、那些录像、那些伪造的病历。我会告诉所有人——沈鸢没有疯，沈鸢是被她的丈夫和医生联手关进精神病院的。
而这一切，都会同步到《江城财经》的直播信号上。
陆时砚会在全国观众面前，亲眼看着他的帝国崩塌。
时间一分一秒地走着。
我开始做最后的准备。
我找到林念，把一份密封的信封交给她：“下周三，如果我成功了，你帮我把它寄到这个地址。如果我失败了——”
“你不会失败的。”林念打断我，眼眶红红的，“沈鸢姐，你不会失败的。”
我笑了笑，没再说什么。
成败，在此一举。
周日晚上，陆时砚来了。
他破天荒地没有穿西装，而是穿着一件家居毛衣，手里提着一个保温桶。
“我让阿姨炖了汤，你喝点。”他倒了一碗递给我。
我接过来，低头闻了闻。排骨莲藕汤，加了很多姜。以前我最喜欢喝这个，每次生病，母亲都会炖。
“时砚。”我叫他。
“嗯？”
“你还记得我们第一次见面吗？”
他愣了一下，随即笑了：“怎么会不记得。七岁那年，你转学到我们班，穿着一条红色的裙子，扎着两个辫子，谁也不理，就坐在角落里看《十万个为什么》。”
“你跑过来跟我说，‘这本书我看过了，你想听我讲吗？’”
“然后你看了我一眼，说‘不想’。”
我们都笑了。
笑完之后，我忽然问他：“时砚，你对我，到底有没有过真心？”
他没有回答。
沉默了很久，他说：“鸢鸢，有时候我在想，如果当初你没有继承沈氏，如果我们只是普通人，会不会不一样？”
“会。”我说，“如果你不是陆时砚，如果你不想要沈氏，如果你不跟苏婉在一起，如果你不把我关在这里。会不一样。”
他低下头，好久才说：“对不起。”
这是上一世，我从没听他说过的三个字。
但我已经不需要了。
周一，上午九点。
《江城财经》还有一小时开始直播。
病房里，我换上了林念带来的衣服——一件红色连衣裙。跟七岁那年穿的那条，一样的颜色。
林念帮我梳好头发，画了一个淡妆。镜子里的人终于有了一点生气。
“沈鸢姐，时间差不多了。”林念看了看手表。
“走廊的人都清了吗？”
“清了。九点二十开始，家属探视，走廊会有人。九点四十，我点火。九点四十三，烟雾报警器响。九点四十五，门禁解锁。你有两分钟的时间走到赵医生的办公室。他的门锁我已经动了手脚，一推就开。”
“直播呢？”
“手机支架放在你白大褂口袋里，出来就架上，一键开播。我已经提前预告了几个粉丝群，到时候会有人帮你转发扩散。”
我深吸一口气。
“沈鸢姐。”林念忽然握住我的手，“我爸爸以前也是做生意的，被合伙人骗了，欠了一屁股债，气得脑溢血。那个合伙人，就是陆时砚的父亲。”
我看着她，没有说话。
“我恨了他们陆家十年。”她的眼泪终于掉了下来，“沈鸢姐，你一定要赢。”
九点四十五分。
警报声刺破走廊的寂静。
红色的警示灯疯狂闪烁，病人们惊慌失措地尖叫。家属们四处奔逃，护士站的护士们手忙脚乱地拨打内线电话。
我推开病房的门，赤脚踩在冰凉的瓷砖地面上。
红色连衣裙的下摆在风中轻轻摆动。
走廊尽头，阳光从窗户涌进来，刺得我微微眯眼。
身后，是那间关了我三百六十五天的牢笼。
前方，是那个让我失去一切的世界。
我迈出了第一步。
九点四十七分，赵医生的办公室。
门果然一推就开。
赵医生不在——林念事先让人把他支去了食堂。
我走进去，架好手机，点开直播。
画面亮起的那一刻，屏幕上的弹幕疯狂滚动——
“这谁啊？”
“怎么在医生办公室直播？”
“卧槽这不是陆时砚的老婆吗？不是说她疯了？”
我看着镜头，一字一句地说：
“大家好，我叫沈鸢。”
“我没有疯。”
“我的丈夫，陆时集团董事长陆时砚，联合我的主治医生赵某某，伪造了我的病历，对我非法拘禁三百六十五天，强行注射神经毒性药物长达十一个月。”
“今天，我手上有全部证据。”
“现在，请帮我转告陆时砚——让他看《江城财经》。”
十点整。
《江城财经》准时开播。
主持人微笑着介绍：“今天我们有幸请到了陆时集团董事长陆时砚先生，以及一位神秘嘉宾——沈氏集团前董事长，沈慧兰女士。”
画面里，陆时砚的脸色，瞬间变得惨白。
他猛地站起来，撞翻了面前的水杯。
而我的母亲，穿着一身黑色西装，目光如炬地看着他，一字一句地说：
“陆时砚，我的女儿在哪？”
弹幕疯了。
微博疯了。
整个互联网都疯了。
而我在赵医生的办公室里，看着手机屏幕上的画面，笑着笑着，眼泪就掉了下来。
门外，警笛声由远及近。
陆时砚。
这一次，换我来送你进监狱。
相思入骨。
不是我对你的爱。
是我对你的恨。
