陈默觉得自个儿的心口像揣了只野猫，成天挠啊挠的，挠得他五脊六兽的。城里头那日子，看起来光鲜亮丽，高楼大厦玻璃墙晃得人眼晕，可内里呢，全是赶不完的 Deadline、应付不完的人情、还有银行卡里那永远差一截的数字。他活得像个陀螺，被无形的鞭子抽着转，可转来转去，也没转出个所以然来。直到有天夜里，他连着第三晚梦见同一条雾气缭绕的山路，路边歪脖子老树上，用他老家的土话刻着三个快被苔藓吃了的字——天龙殿。那字迹斑驳得很，却像烧红的烙铁，烫在他梦里。
他请了假，撇下一切，真就凭着梦里那点模糊的印象，七拐八绕，找到了这片藏在深山的破落院子。说它是庙吧，不太像，没有熙熙攘攘的香客，也没有金光灿灿的大佛。山门倒是还在，石头门框上头挂着个旧匾，字迹和他梦里的一模一样，只是更破败了。门口蹲着个石头玩意儿，风吹雨打得没了形，凑近了看，隐约像个鸟，又有点像长了角的兽。一个扫地的老和尚，穿着打补丁的灰布衣裳，眼皮都没抬，慢悠悠说了句：“来啦？比俺估摸的晚了两天。”
这话说的，没头没尾，却让陈默心里咯噔一下。他跟着老和尚往里走，院子大得吓人，空落落的，就中间一座大殿还算齐整。那殿看着有些年头了，木头柱子上的红漆剥落得一块一块的，露出里头黑黢黢的木纹，可屋角飞檐翘得老高，像几只沉默的巨鸟歇在山雾里，自有一股子说不出的、沉沉压下来的气势-3。这天龙殿，和他想象中烟火鼎盛的寺庙完全不同，静，静得能听见自己血液流的声音，还有那无处不在的、陈年木头混合着尘土与一丝极淡禅香的气味。
老和尚没让他进正殿，领他到了西边一间矮厢房，指指角落里堆的茅草：“今夜有雨，睡这儿。不想睡，殿后头有口老泉眼，水是活的，自个儿去瞅瞅。” 说完，拎着笤帚又走了，好像陈默只是个不小心飘进院的落叶。
半夜，果然噼里啪啦下起了急雨。陈默蜷在干草堆上，睡不着。白天看见的那破败却又威严的景象，还有老和尚那句“晚了两天”，在他脑子里来回打转。这到底是个啥地方？正胡思乱想，忽然一道极亮的闪电撕开夜幕，瞬间把天地照得惨白！就在那一刹那，透过破烂的窗纸，他清清楚楚地看见，对面那黑沉沉的主殿屋顶上，盘着个巨大得惊人的影子，似龙非龙，头角峥嵘，紧接着“咔嚓”一声巨响，雷好像就劈在院中那棵半枯的老树上-1。
陈默吓得一骨碌坐起来，心砰砰直跳。雨势稍小，他鬼使神差地，蹑手蹑脚蹭到正殿门边。门虚掩着，里头没点灯，黑得很。他眯着眼适应了半天，才借着偶尔闪电的余光，看清里头大概的格局。殿很深，极高，正中间好像供奉着什么，但看不真切-3。最让他后脖颈发凉的是，借着又一次电光，他猛地瞥见大殿两侧的阴影里，好像整整齐齐站满了人！不，不是泥塑的罗汉，那些影子……穿着打扮很古怪，有的像古画里的文臣，有的像武将，个个低眉垂目，寂然无声。他吓得一口气憋在胸口，连连后退，脚跟绊在门槛上，差点摔个仰八叉。
“看见啦？” 老和尚的声音突然在身后响起，平淡得像在问“吃了吗”，手里不知何时多了盏如豆的油灯。“那是‘守殿灵’。” 他把灯举高了些，昏黄的光勉强晕开一小圈，“这天龙殿，古早以前，可不是寻常百姓烧香许愿的地界儿。它是‘镇魂殿’，镇的是山河气运，还有……那些失了归处、心愿未了的魂。” 老和尚顿了顿，昏黄灯光在他满是皱纹的脸上跳跃，“尤其是我华夏龙脉分支上的英魂忠骨，朝代更迭，战乱纷纷，有些灵觉深重、执念太强的，不入轮回，便会被引到此处，受殿中灵蕴安抚，涤荡戾气，直至清明-1。你梦里见的，不是路，是这些灵蕴积累久了，偶尔泛起的涟漪，在唤有缘人，或者说，唤心里头破了洞需要补的人来。”
陈默听得半懂不懂，但“心里头破了洞”这几个字，像根针，精准地扎了他一下。他下意识摸摸心口，那里，野猫又开始挠了。
第二天放晴，陈默心里揣着昨夜骇人的见闻和老和尚那番玄乎的话，再不敢乱跑，只远远看着老和尚劳作。过午，山里来了个不速之客。是个穿着挺括西装、却满头大汗的中年男人，夹着个鼓鼓囊囊的皮包，一脸焦躁。他找到老和尚，口气很冲：“大师！我捐钱！捐一大笔！给这庙重塑金身，搞旅游开发！您这地方，有历史有传说，稍微包装一下，肯定火！” 他挥舞着手臂，指点江山，嘴里蹦着“IP打造”、“流量变现”之类的词。
老和尚正在慢条斯理地给菜畦浇水，等他说完，才直起腰，撩起衣角擦了擦手，用那种带着浓重本地腔的调调说：“恁说的，是外边那个‘寺’。俺们这儿，是‘殿’。寺求香火兴旺，殿求四方清净。你心里头那团火，烧得太旺了，钱扑不灭。去山脚下溪水里，把脑袋埋进去浸一浸，比跟俺说这个强。”
那老板愣住了，脸一阵红一阵白，大概是没想到这老和尚这么不给面子，还这么……古怪。他嘟囔了几句“不识抬举”、“封建残余”，夹着皮包悻悻地走了。
陈默在一旁看着，忽然有点想笑，又有点悲凉。他好像看到了几天前的自己，也是这么焦躁，这么自以为是，觉得世上一切都能用那套规则衡量、买卖。老和尚走过来，看了他一眼：“你比那人强点。你心里的洞，不是贪火，是空风。呼呼往里灌，捞嘛捞不着，堵嘛堵不上，是吧？”
陈默鼻子一酸，差点掉下泪来。这些日子，不，这些年，那种空虚无力、漂泊无根的感觉，从来没被人这么直白地说中过。他哑着嗓子，把自己那点烦恼倒了出来：工作的重复无聊，人际的虚伪算计，未来的茫然无措，还有那份仿佛与生俱来、不知该安放在何处的乡愁。
老和尚听完，拎起墙角两把锈迹斑斑的柴刀，递给他一把：“走，后山有点枯枝，砍了，晚上烧炕用。这天龙殿的规矩，想不明白的事，先让身子骨动起来。力气用到位了，心思就通了。”
陈默跟着他在后山忙活了一下午，累得胳膊都抬不起来。可奇怪的是，那一直嗡嗡作响的脑子，反而在单调的砍劈声和沉重的呼吸声中，渐渐安静下来。晚上，他用老泉眼的水擦了把脸，冰凉刺骨，却激得人一激灵。他躺在草堆上，看着屋顶的破洞漏下几点星光，忽然问：“大师，那些‘守殿灵’，最后都怎么样了？就一直在这儿站着吗？”
老和尚在黑暗里呼噜了一口不知是水还是自家酿的淡酒，声音幽幽的：“站够了，想通了，执念散了，光影也就淡了。有时候是一阵风吹过，有时候是一场雨落下，有时候……是等来一个像你这样的生人，把他们的故事，带到外头去，哪怕只是当个古经儿讲讲，也算是了了一桩因果。这殿啊，镇的不是永世不得超生，镇的是那一时半会化不开的郁结。啥时候化了，啥时候就自由了。”
陈默不再说话。他好像有点明白了。这破败的天龙殿，和他原先想的求签问卜、解厄消灾完全不同。它不提供速成的答案，不贩卖虚妄的安慰。它只是存在着，像一面蒙尘却坚硬的古镜，照出每个到来者内心最真实的样子——贪婪、焦灼、空虚、迷失。用它的静，它的旧，它那些玄乎的传说和规矩，逼着你自己去看，去听，去劳作，去在疲累至极后的片刻清明里，自己找到那个洞的源头。
那一夜，陈默睡得很沉，没再梦见山路，也没听见雷声。他只梦见自己变成了一棵殿前的老树，根须深深地、缓慢地扎进潮湿的泥土里，而头顶，是亘古不变的、安静的星空。
天快亮时，下起了蒙蒙细雨。陈默爬起来，看见老和尚已经坐在殿前屋檐下，看着雨丝出神。他走过去，也坐下。两人都没说话。山岚雾气被雨丝洗得更加洁白，缓缓流淌在苍翠的林壑之间。远处传来不知名鸟儿的清脆鸣叫，一声，又一声，穿透雨幕，干净得像是能把人的五脏六腑都涤荡一遍。
陈默看着雾气中若隐若现的殿宇飞檐，第一次觉得，那破败的模样里，透着一股难以言喻的、坚韧的力量。它不需要金碧辉煌来证明什么，它的存在本身，就是一种答案。他心里的那只野猫，不知何时，停止了抓挠，蜷缩在一个角落，安然睡去。那个呼呼灌风的洞，似乎还在，但吹过的，不再是令人发慌的虚无，而是带着泥土气息、草木清香的，山间的风。
雨渐渐停了，一缕天光挣扎着从云层缝隙里漏下来，正好照在殿前那半枯老树的新芽上，翠莹莹的，亮得晃眼。陈默深深吸了一口雨后清冽的空气，站起身。他知道，是时候该走了，回到那个喧嚣的世界里去。但有些东西，已经不一样了。他回头，对老和尚说：“大师，我……我过阵子还能来吗？帮您砍砍柴，修修屋顶。”
老和尚依旧没看他，只看着那棵发新芽的老树，嘴角好像弯了那么一下，用浓重的乡音嘟囔了一句：“想来就来呗。这殿门，对心里风停了的家伙，又没上锁。”
陈默笑了。他最后看了一眼那笼罩在晨曦与雾气中的古老殿宇，转身，沿着来时的路，一步一步，稳稳地，向山外走去。脚步踏在湿润的山石上，发出沉稳的声响，不再慌乱。
