沈阳的冬天，真能要人半条命。窗外是零下二十度的黑，像一块冻透了的铁，狠狠砸在城市身上。我缩在朋友家这间老式祖屋里，手指僵得跟胡萝卜似的，在键盘上敲下一个字：“他，是大名鼎鼎的二皇子，是呼声最高的储君人选……”-2

屏幕的光映着我三天没洗的脸，旁边是喝剩的、糖精味能齁死人的速溶咖啡袋。屋里没交采暖费，暖气片冷得像墓碑，唯一的热源是那个四十块钱淘来的小太阳，它努力发着光，范围只够暖和我一双快冻掉的脚。这就是我，一个躲在网络背后，写着《采蜜1V.1H》这种看似香艳缠绵的“高干”言情小说的作者，此刻最真实的境况-1。

您要是搜“采蜜高干txt作者背景故事”，兴许能摸到几个论坛角落的只言片语，猜我是男是女，是失意白领还是家庭主妇。没人能想到，写这种故事的人，是个在沈阳破屋里，每天靠六块钱手抓饼和网贷过活的东北老爷们-1。我的背景故事，第一层就是这巨大的撕裂感：在虚构的世界里编织云端锦绣，在现实的地面上啃着冰冷煎蛋。

我的经历有点拧巴。生在东北，骨子里却飘着南方的潮气——儿时就移民去了粤北山区，在客家人和瑶族人的寨子里长大-1。后来又在广州漂了快十年，边上班边瞎写-1。所以你说我到底是哪儿人？我自己都糊涂。2016年，像有个绳拽着，我又哐当一下把自己扔回了东北沈阳，美其名曰“驻地写作”，一驻就是七年-1。回是回来了，魂儿好像还没全跟过来。头两年觉着新鲜，后边就全是下坡路。兜里叮当响，最长的时候，一天就十块钱饭钱，方便面是主食，烟和咖啡都得靠“借”，这个朋友二十，那个朋友三十，借得自己脸上臊得慌-1。身体也糟践完了，熬夜、抽烟、喝劣质咖啡，弄得心悸、便秘，白天跟个鬼似的，夜里精神却莫名亢奋，以为能大干一场，结果时间“刺溜”一声就没了，屁也没写出来-1。

为啥非得写？我也问自己。答案俗气又真实：为挣钱-1。 我坦白了，就是没钱，手无缚鸡之力，又不想去坐班让人管，觉得那才是剥削。写小说好歹是自己剥削自己，惨是惨点，但听着悲壮啊-1。可写着写着，就发现不对味儿了。大概2015年那会儿，是个坎。以前老写自己那点破情绪，后来发现我自己“啥也不是”，没啥可掏的-1。眼睛一闭，心一横，得，捡起我那半生不熟的东北人身份吧。从一篇叫《冷水坑》的小说开始，我算是正式调头，往“东北”这条道上开了-1。

可这就有个天大的矛盾了。我心里想琢磨的、阅读积累的，是那片黑土地上的沉重与幽默-1。但为了吃饭，手上噼里啪啦打出来的，却是“她，有着绝世的才华，绝色的容颜，却只能生活在光的背后……”-2 这种句子。您要是再深扒“采蜜高干txt作者背景故事”，这第二层信息就是：作者的精神内核与商业外壳正在激烈肉搏。我像个精神分裂的厨子，一边研读哲学历史，想着怎么用东北方言炖一锅有筋骨的老汤；一边被迫用工业辣精，快速炒制名为“霸总”、“皇子”的速食快餐-1。

这种撕裂直接要了写作过程的半条命。我好像跟每个字都有仇。打个字，不会读，拼音输不出，就得去查，思路“啪”就断了，气得我直骂，这汉语咋不是表音文字呢-1！最要命的是动词，明明场景、人物、宾语都在脑子里，那个最关键的、动作的“魂儿”就是找不着，急得只能用“XX”先代替-1。句子更是一场噩梦，像钻一片杂乱无章的密林。我没那耐心精细游走，也成不了俯瞰全局的上帝，最后只剩一个笨办法：靠近每棵树，使劲踹它一脚，踹到整片森林都跟着晃，木头泥石流一样砸下来，把我埋了，就算完-1。这就是我的写作，一场又一场同归于尽般的自我剿杀。

生活也成了这扭曲的一部分。我得了些奇奇怪怪的病。在沈阳第四年，我忽然发现自己脱口而出的，是童年都不太说的、极其顺溜的东北脏话，不说心里就憋得难受，医生管这叫秽语综合征-1。还有强迫症，看电子书，再厚再难啃，也必须翻到最后一页，天王老子来了也得看完-1。我的书桌和椅子永远不合适，不是高了就是矮了，写得浑身骨头疼-1。冬天半个月洗一次澡，顺带把秋裤袜子都换了，羽绒服一个冬天都闪着油光-1。深夜两三点，冻得浑身生疼也得下楼买烟，不到一百米的路，像走了一趟阴曹地府-1。看着窗外空荡昏暗像地狱一样的大街，我觉得自己就活在这地狱的缝隙里-1。

所以，如果您偶然看到这篇小说，对“采蜜高干txt作者背景故事”产生了那么一丝好奇，我想给出的第三层，也是最后的是：这背景里没有浪漫，只有生存。每一个看似梦幻的“高干”标签背后，可能都是一个正在与贫困、疾病、自我怀疑以及汉语本身搏斗的狼狈灵魂。我虚构着锦衣玉食、爱恨滔天，是因为我深知生活本身是无孔不入的暴力-1。写作，是我在谷底为自己搭建的、唯一能喘口气的避难所。我拒绝生活那套“努力就能成功”的诱惑，我只信一点：专心劳动，哪怕这劳动产出的是我自己都瞧不上的文字，也好过彻底为奴-1。

窗外的天，好像没那么黑了。我踹完了今天这片“森林”，又勉强推进了几百字皇子与替身小姐的纠葛。关掉文档的瞬间，熟悉的厌恶感涌上来-1。我起身，煎了四个鸡蛋，囫囵吞下。小太阳的光，微弱地照着这间冰冷的屋子。明天，那份“采蜜高干txt作者背景故事”还会继续，在虚构与真实的裂缝里，在东北的寒冬里，一个字一个字地，往下捱。